新書(shū)書(shū)訊
《時(shí)間·空間·人間──?思書(shū)簡(jiǎn)》
作者:李明宗
出版社:康得出版社(臺北)
預定出版日:2014年7月20日
頁(yè)數:384頁(yè)
價(jià)格:新臺幣300元
目 錄
風(fēng)格與典范
1.與?文先驅的偶遇
2.大師風(fēng)范
3.齊邦媛與林文月對談側記
4.關(guān)於作者簽名書(shū)
5.聆聽(tīng)「墨西哥革命」演講心得
6.女小提琴家Alma Rosé的悲劇
7.李霖燦與納西文化
8.大陸學(xué)者馬惠娣的「知青」經(jīng)歷
9.旋風(fēng)中的蟬翼──兼懷孟祥森先生
10.?術(shù)與抵抗
遙遠的俄羅斯
11.史達林格勒戰役軼絮
12.滿(mǎn)洲的山丘
13.列賓的?術(shù)
14.伏魯貝爾的?術(shù)
生死愛(ài)欲
15.浮世緣的苦澀與甘美
16.生命終期的失能者如何熬過(guò)每個(gè)漫漫長(cháng)日?
17.愛(ài)與死──觀(guān)「愛(ài)?慕」有感
18.小心專(zhuān)家,會(huì )致命的
19.「一路玩到掛」觀(guān)後感
20.由一樁悲劇省思溝通的重要
歷史的血痕
21.南京大屠殺幸存者的證言
22.安重根是恐怖份子嗎?
23.由歷史紀念物存廢之爭議談歷史教育
24.觀(guān)貞節牌坊的聯(lián)想
展演和體驗
25.我最喜愛(ài)的十二部電影
26.親臨現場(chǎng)的體驗
27.所謂難以入目
28.智慧型手機與人際互動(dòng)
29.「有圖為證」與「有詩(shī)為證」
譯趣/意趣
30.簡(jiǎn)潔──?術(shù)的神髓
31.翻譯趣聞
32.片斷偶拾
33.偏愛(ài)的異國樂(lè )曲瑣記
34.舞蹈之神與和平頌歌
35.雨天雜思
人間性的思索
36.「哲學(xué)」與「哲思」
37.再談「哲學(xué)」與「哲思」
38.避免愚妄之我見(jiàn)
39.破除迷妄──回?原貌──召喚典范
40.從「人間條件」談「人間性」
41.我最根本的信念
42.游戲的黑暗面──由小丑殺手談起
空間與生活
43.沒(méi)有人味,整建當然失敗
44.「城市變奏曲」觀(guān)後感
45.「占領(lǐng)草地」行動(dòng)的省思
46.生活方式之我見(jiàn)
47.漫談空間與記憶
旅游抒懷
48.九寨溝與峨嵋山之旅心得
49.東北與內蒙行雜記
50.南北疆記歷
51.湘西鳳凰行
52.徽州黃山行
53.山西之旅雜感
54.晉南訪(fǎng)古記行
55.懷想與現實(shí)交錯之旅
56.奧捷之行雜感──漫談城市的精神
57.「沙發(fā)客」和「背包族」
58.導覽老外臺北一日游心得
59.當今觀(guān)光發(fā)展之挑戰及趨勢
60.「真實(shí)性」對「觀(guān)光體驗」經(jīng)營(yíng)之意涵
附錄:
作者(自序)
李明宗
本書(shū)絕大多數的文章都曾以email寄給朋友分享,六、七年?我經(jīng)常將所思所感撰些「雜文」,而正因為率性而寫(xiě),也不太刻意求工,就當作與朋友隔空聊天,題材五花八門(mén)、龐雜多元,只要我有感悟者皆隨興抒發(fā)一番,不太拘泥章法。
之所以會(huì )養成寫(xiě)雜文與朋友分享的習慣,是有緣由的。我有位恩師,臺大森林系陳昭明教授,退休數年後罹患大腸癌,或許因為心境寂寥,或許因為很有感懷,因此常寫(xiě)些隨筆寄給朋友,我收到後往往頗能心領(lǐng)神會(huì ),也很感謝老師給我的啟發(fā),因此總會(huì )寫(xiě)文章回應,沒(méi)想到老師竟打電話(huà)向我道謝,由此可知任何人都是需要與他人互動(dòng)溝通的,否則豈不是生活在荒漠中嗎?
恩師業(yè)已往生,但我卻因此養成紀錄所思所感的習慣,原本被動(dòng)回應的文章轉換成主動(dòng)與朋友聊天的「雜文」,想想這樣也不錯,經(jīng)常動(dòng)動(dòng)腦也讓自己的五官與心靈敏?些,生活好像也過(guò)得比較充實(shí)。
我於55歲由公職退休,到今年已在人世間過(guò)了一甲子歲月。退休後這五年,比起上班時(shí)更有空?,那是必然,但若要說(shuō)我很清?,卻又不然。每天總有很多的事要做:閱讀、撰文、編書(shū)、翻譯、教書(shū) (兼課)、教同事英文 (每星期一次)、協(xié)助學(xué)會(huì )事務(wù)、?加?文活動(dòng)、到處作社會(huì )觀(guān)察、偶而赴國外旅游等,當然還得照顧書(shū)齋中的兩只? (名為「黑?」、「白?」),經(jīng)常感到處理這些「?毛」事蠻厭煩的,但久而久之也與它們建立起若即若離的感情。
我從年輕就非常喜愛(ài)『幽夢(mèng)影』作者張潮的雋語(yǔ)「能?人之所忙者,方能忙人之所?」,也很想付諸實(shí)踐。而正好世間有許多大家都懂、都會(huì )、或都在追求的事物,但我似乎特別蒙昧無(wú)知,既不懂、又不會(huì )、也無(wú)興趣追求,日常生活方面活脫脫是個(gè)「白癡」,我就乾脆以此自我開(kāi)脫,說(shuō)我其實(shí)是為了「忙人之所?」,因此當然要先「?人之所忙」羅!
此外,我本身是學(xué)「休?、觀(guān)光、游憩」的,我的教學(xué)與論述都是在強調休?對文化、社會(huì )、與人生的絕對重要性。人類(lèi)文明的成果絕大多數源發(fā)於休?與游戲;社會(huì )若要健全地運作,工作與休?須能平衡,「一張一弛,文武之道也」;而對個(gè)人而言,其一生中大約有三分之一的時(shí)間是?暇,因此,是否能明智地休?攸關(guān)其人生品質(zhì)的美丑良窳。有鑒於此,我甚至將本身email的名稱(chēng)定為 ”leisureallen” (休?亞倫),換言之,我心目中的「?」是具有嚴肅的意義性,傾向略帶憂(yōu)愁的「?思」,而非「??無(wú)事?,無(wú)聊到得抓虱子相咬」。
我很有自知之明是個(gè)凡夫俗子,且由於本身的人格與性情特質(zhì),對於浮生俗世的現象比較有感受,而這就具有人類(lèi)學(xué)與文學(xué)的取向了。我相當喜好穿街走巷?逛,接觸三教九流的人物,實(shí)踐「在地觀(guān)光」。喜愛(ài)親赴各種事件的現場(chǎng),作貼近現實(shí)第一手的體驗,感受社會(huì )的脈動(dòng)。也很關(guān)切海內外的戰亂、社會(huì )爭議、文化變遷、自然災變等,雖只能透過(guò)文字與畫(huà)面理解遠在天邊的世變,但情緒也會(huì )隨之哀樂(lè )起伏。若有感受或心得就寫(xiě)成「雜文」,內容或許淺陋,觀(guān)點(diǎn)也不一定高明,但我總是盡量立基於「人間性」的真實(shí),且真誠地表達我的看法,這也是對自我的期許。
本書(shū)由於文章類(lèi)別相當駁雜,我勉強將其?為「風(fēng)格與典范」、「遙遠的俄羅斯」、「生死愛(ài)欲」、「歷史的血痕」、「展演和體驗」、「譯趣/意趣」、「人間性的思索」、「空間與生活」、及「旅游抒懷」九大類(lèi)別。其中有對歷史的感懷、回顧生命之滄桑,或略含「時(shí)間」之跡痕。也有對生活空間的觀(guān)察、旅游空間的體悟,或賦具「空間」的意蘊。至於我接觸過(guò)的?文人物、師生故舊、親朋好友、乃至販夫走卒等,都是我游走世間的善緣,若以「人間」稱(chēng)之應屬合宜。因此,本書(shū)以「時(shí)間?空間?人間」作為標題。
本書(shū)收錄的六十篇文章,除了最後兩篇是學(xué)術(shù)性論文外,其他都屬「雜文」,長(cháng)短不一、風(fēng)格殊異,唯一的共同點(diǎn)就是彷?在與好友?談,天馬行空可也,正襟危坐就免了。因此,如果讀者能於?暇之時(shí),泡壺好茶或倒杯老酒,隨意瀏覽數篇感興趣的文章,挑挑作者言不盡意或思慮不周之缺失,這倒是個(gè)較佳的閱讀方式。
家母晚年中風(fēng)後便居住於離家頗近的大廈小套房,以迄辭世。嗣後該小套房就作為我的書(shū)齋,堆置我泛濫成災的書(shū)。退休後的日子,我若沒(méi)有出門(mén),成天就窩在這書(shū)齋中,只有吃飯與睡覺(jué)才回家 (簡(jiǎn)直把家當旅館了)。由於內人妥適打理家務(wù)事,讓我不太有後顧之憂(yōu),而我的雜文撰寫(xiě)後也會(huì )徵詢(xún)其看法,她也常能一針見(jiàn)血地點(diǎn)出我觀(guān)點(diǎn)與文字的優(yōu)缺點(diǎn),因此,本書(shū)能出版特別要感謝內人長(cháng)年的「冷嘲熱諷」(這是她開(kāi)玩笑的用詞)。此外,所有在這段時(shí)間被我雜文騷擾的朋友不但不以為忤,甚至還撥冗回應者,更是對我莫大的鼓舞,否則文章如果總是石沉大海,恐怕很難有持續寫(xiě)下去的驅動(dòng)力,對好友此份真摯的情誼我深深感念。
是為序
?思?讀 哲學(xué)哲思 適意隨行
劉一民教授為《時(shí)間·空間·人間──?思書(shū)簡(jiǎn)》作序
明宗?電,邀我為新書(shū)寫(xiě)推薦序,二話(huà)不說(shuō),爽快答應。沒(méi)有負擔感,還有點(diǎn)小歡喜。一?確實(shí)喜歡他三天兩頭,網(wǎng)路捎?的隨筆,率真雅致,毫不矯情。為書(shū)作序,沒(méi)有閱讀負擔,只好奇作者如何將眾多文章刪編;二?,作為他e-mail的忠實(shí)讀者,一向只顧欣賞,從未回應,難免心中有愧。如今,逮到機會(huì ),投桃報李,權充抵債。
認識他,超過(guò)二十年。初碰面,在師大公館校區。當時(shí),他任職臺北市政府公園管理處,兼任中華民國戶(hù)外游憩學(xué)會(huì )秘書(shū)長(cháng),到處?羅休憩書(shū)籍。那是一個(gè)愉快的下午,兩人相談甚歡,志趣相投,都喜歡看書(shū)。說(shuō)著(zhù)說(shuō)著(zhù),我不斷從架上摘書(shū),他不斷順手接書(shū),後?一起到所圖搬書(shū),直到看他離去扛著(zhù)滿(mǎn)?「?書(shū)」。他是個(gè)愛(ài)書(shū)人。
明宗為人溫文爾雅、口才便捷,卻從不挖苦嘲諷、激烈爭辯,給人的印象是個(gè)胸懷大氣、內斂平實(shí)、溫暖可靠的人。文如其人,這本書(shū)有的只是作者的真情實(shí)感,看不到尖酸刻薄的語(yǔ)詞,慷慨激昂的氣勢,不強調規范道德價(jià)值,也沒(méi)有放之四海皆準的「真理」。書(shū)中自述喜歡大街小巷?逛,與三教九流人物交流,到處?加?文節慶活動(dòng),親赴事件現場(chǎng)作貼身觀(guān)察,所言半點(diǎn)不假。事實(shí)上,他極盡活潑的行動(dòng)力,加上敏?的思維,是最讓我折服的地方。
記得第一次聽(tīng)他講日本節慶體驗,在一個(gè)小教室,兩人對面坐著(zhù),陽(yáng)光從窗戶(hù)灑進(jìn)?,照亮他半張臉,表情正經(jīng),略帶興奮的手勢,談著(zhù)慶典城市的節奏、居民的投入、傳統的張力、儀典的色彩。引燃的聲色感官觸動(dòng)、神?狂熱氣氛,讓我神迷入醉,以後每到日本,總不忘追索慶典的蹤跡;為了厘清論文主題,很多機會(huì )聽(tīng)他分析臺灣節慶活動(dòng)實(shí)?,大甲媽祖?境、褒忠花鼓節、內門(mén)宋江陣、土城桐花節、野柳凈港過(guò)火、鄒族Mayasvi祭典……百多個(gè)活動(dòng),信手拈?,如數家珍,活動(dòng)的看頭,文化的演變,展演的力度、居民/媒體/游客/主辦單位的互動(dòng),娓娓道?,精彩絕倫,完全貼近本土鄉情,見(jiàn)解獨到鮮活,讓置身學(xué)院的我汗顏;聽(tīng)他談?文界的師長(cháng)、友朋、新交、舊識如陳昭明、孟祥森、王墨林、舒國治、李豐茂、馬悅然、陳小雀、趙綺芳……的行誼趣事,很能醞釀聽(tīng)者的良善;瞧他對國內外局勢、社會(huì )議題、文化變遷、自然災變的評論,不得不佩服他巧妙結合理論、現實(shí)、鄉情及長(cháng)年行政事務(wù)歷練的功力。
書(shū)名《時(shí)間?空間?人間——?思書(shū)簡(jiǎn)》,是有趣的點(diǎn)題。書(shū)上談的「時(shí)間」,不是??時(shí)間,也不是慨嘆人生有限的封閉時(shí)間,而是與生命的過(guò)去、現在、未?息息相通,綿延不斷的「時(shí)間性」(temporality) ,所以筆下的秋瑾、林語(yǔ)堂、安重根、馬悅然、卡夫卡、卡繆、陳昭明、孟祥森、臥病的舅媽、臨終的母親、個(gè)人醫療誤診,既是過(guò)往的緬懷、當下的觸動(dòng),也是對自己和其他生命未?的期許;書(shū)上談的「空間」,不是位置空間,也不是封閉的內在空間,而是作者置身存在處境,不斷向外開(kāi)放的「空間性」(spaciality),譬如異地旅游將身比身給司機導游的鼓?、帶著(zhù)沈從文身影的湘西鳳凰行、奧捷游的卡夫卡追憶、大陸旅游和兒時(shí)教科書(shū)印象的?影、臺北圓環(huán)重建的俗民情懷、歷史紀念物承載的「共同記憶」,都是個(gè)人置身處境的空間發(fā)想;書(shū)上談的「人間」,不是三教九流、名人雅士、或親朋好友的異行偉業(yè),而是對人類(lèi)終極關(guān)懷的「人間性」(humanism),所以作者清楚指出,「臺灣意識」的討論要回?「人性原點(diǎn)」,「真情至性」的孟祥森讓他永遠感念,因為「愛(ài)生哲學(xué)」而偏愛(ài)佛洛姆、卡繆、翁山蘇姬、卡夫卡,因為擔心「偏執」對人的迫害而排斥巴代伊、薩德、毛澤東、三島由紀夫。
副標稱(chēng)為「?思書(shū)簡(jiǎn)」,據作者自述,書(shū)中文章都是出自「凡夫俗子」心態(tài),對「浮生俗世」現象進(jìn)行文字描?,寫(xiě)就而成的「?思」。「?思」為名,難免讓人以為是自?shī)蕣嗜说碾S想,事實(shí)上,作者的每篇「?思」背後,都有極為嚴肅的戰斗目標。簡(jiǎn)單地說(shuō),看似一再重?的生活小節、?文活動(dòng)、文化慶典、社會(huì )爭議、旅游觀(guān)光、戰亂災變、生死愛(ài)欲,都可能潛藏著(zhù)重大的危機,需要敏?的思想,勇敢的行動(dòng)予以反擊。譬如我們除了對希特勒、莫索里尼、毛澤東的法西斯暴力反擊,對以「真神」、「榮耀」、「真理」的說(shuō)法存疑外,也應該經(jīng)常檢視自己,是否因曾遭受迫害而迫害別人,遭受歧視而歧視別人,遭受不公義而變得偏執武斷,強調全球化而喪失地方性,以「正義」自許而忽視愛(ài)生,看到他人的人道困境而未能反省自惕。也就是說(shuō),作者在書(shū)中傳遞的,是一種日常生活的態(tài)度,期許大家經(jīng)常回到原點(diǎn),貼近現實(shí),以「生物人」的基本需求做為判斷標準,關(guān)愛(ài)人類(lèi)全體的共同命運,擺脫追求一致性、整體化的偏執,不要將人等級劃分,小心意識型態(tài)的宰制,也不要迷戀權力。
以上尋根追索,如果沒(méi)有誤解作者原意,那?我們便能清楚,作者一再提及現今研究生只要談到「權力」,無(wú)不引用傅科的觀(guān)點(diǎn),(p.12, 17 6 & 180)其實(shí)是擔心「眾口同聲」的權威,意識型態(tài)的宰制,整體一致化的法西斯「微暴力」的侵蝕;不過(guò)同樣的道理,我也要提醒作者,網(wǎng)路文章變成紙本書(shū)籍後,出版地位提升的同時(shí),對於權力的部署要更小心,更要貼近研究生的置身處境,如此將不難發(fā)現,理論的閱讀和使用,牽涉個(gè)人的喜好、學(xué)術(shù)的流行、方便性考量、對嚴肅理論的堅持、或傅科微權力觀(guān)貼近俗民生活體驗……等諸多因素,不宜就表面的現象作「同一化」的貶斥。同理,作者借丹麥學(xué)者Henning Eichberg的批判,(pp.192-193)提醒運動(dòng)現象學(xué)研究,不要淪為由上而下的理論性,喪失由下而上的人間性,立意或許良善,卻陷入了單一路線(xiàn)的偏執而不自知。
這本書(shū),不說(shuō)教,只談心事,談的是人間事;不講哲學(xué),只說(shuō)哲思,說(shuō)的是對?遭事物的關(guān)心。?思?讀,沒(méi)有負擔,可以隨讀隨停,都是人間風(fēng)景;哲學(xué)哲思,適意隨行,都可登堂入室。
作者的想像,給過(guò)我許多快樂(lè )時(shí)光,帶?很多啟發(fā),很樂(lè )意推薦和大家分享。